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Fragment din alocuțiunea pronunțată de Hadi Benotto 
cu prilejul prezentării descoperirilor de la Dar-es-Balat, 

pe planeta Rakis:

A m astăzi nu doar plăcerea de a vă anunța descoperirea 
extraordinarului depozit conținând, printre altele, o 
monumentală colecție de manuscrise imprimate pe 

hârtie-cristal riduliană, ci și mândria de a vă putea oferi 
argumentele noastre cu privire la autenticitatea acestor 
descoperiri. Într-adevăr, avem toate motivele să credem că am 
scos la lumina zilei jurnalele originale ale lui Leto II, 
Împăratul-Zeu.

În primul rând, permiteți-mi să vă reamintesc de tezaurul isto-
ric pe care-l cunoaștem cu toții sub denumirea de Jurnalele Furate, 
acele străvechi caiete care, de-a lungul secolelor trecute, ne-au 
oferit un ajutor inestimabil pentru înțelegerea strămoșilor noștri. 
După cum știți, Jurnalele Furate au fost descifrate inițial de Ghilda 
Spa țială, iar Cheia Ghildei a reprezentat și metoda folosită pentru 
traducerea manuscriselor recent descoperite. Nimeni nu poate 
con testa vechimea acestei Chei a Ghildei, ea constituind singura 
cale de decodificare a manuscriselor.

În al doilea rând, aceste caiete au fost redactate pe un dictatel 
ixian de fabricație cu adevărat arhaică. De altfel, Jurnalele Furate 
nu lasă nicio îndoială asupra faptului că aceasta a fost, într-adevăr, 
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modalitatea aleasă de Leto II pentru înregistrarea observațiilor 
sale istorice.

În al treilea rând, după părerea noastră, la fel de extraordinar 
ca și conținutul său este depozitul propriu-zis. Sanctuarul în care 
au fost păstrate aceste Jurnale este, în mod indubitabil, un artefact 
de concepție ixiană, a cărui realizare, deopotrivă primitivă și de 
o stupefiantă ingeniozitate, va pune, fără doar și poate, într-o 
nouă lumină epoca istorică desemnată generic „Dispersia“. Cum 
era de așteptat, depozitul era invizibil. El se afla îngropat la o 
adâncime mult mai mare decât lăsau să se presupună miturile și 
Istoria Orală, emițând și absorbind radiații menite a simula 
caracterul natural al mediului înconjurător, printr-un proces 
mimetic care, în sine, nu avea nimic surprinzător. Ceea ce i-a 
surprins pe inginerii noștri însă este modul în care acest lucru a 
fost realizat cu o tehnologie realmente rudimentară și cu mijloace 
mecanice dintre cele mai primitive.

Observ că unii dintre dumneavoastră par a fi la fel de tulburați 
de aceste amănunte pe cât am fost noi la început. Într-adevăr, 
suntem înclinați să credem că ne aflăm în prezența primului Glob 
Ixian, non-spațial, din care au derivat toate dispozitivele ulterioare 
de acest gen. Dacă nu este chiar cel dintâi, credem, oricum, că 
trebuie să fie unul dintre primele, încorporând aceleași principii 
și conceput aidoma celui dintâi.

Pentru a răspunde fără preget văditei dumneavoastră curiozi-
tăți, dați-mi voie să vă asigur că vă vom conduce chiar peste câteva 
minute într-o scurtă vizită prin depozit. Nu vă vom cere decât să 
păstrați liniștea cât timp vă veți afla în încăperile subterane, deoa-
rece inginerii și specialiștii noștri aflați înăuntru lucrează încă la 
clarificarea unor mistere.

Ceea ce mă aduce la cel de-al patrulea punct și, probabil, la 
cheia de boltă a descoperirilor noastre. Mi-ar veni greu să vă 
descriu emoția cu care vă aduc acum la cunoștință existența unei 
noi minuni în situl de la Dar-es-Balat. Este vorba de o colecție de 
înregistrări fonice veritabile, realizate, conform indicațiilor 
anexate, de Leto II cu vocea tatălui său, Paul Muad’Dib. Întrucât 
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în Arhi vele Bene Gesserit există înregistrări autentificate ale vocii 
Împăratului-Zeu, am transmis Surorilor câteva mostre din 
documentele sonore aflate în posesia noastră – toate, înregistrări 
pe un străvechi sistem microbalon – însoțite de o cerere oficială 
pentru efectuarea unei expertize comparative. Nu avem nicio 
îndoială că înregis trările noastre vor fi autentificate.
Și acum vă rog să vă îndreptați atenția asupra fragmentelor 

traduse ce vi s-au înmânat la intrare. Folosesc prilejul pentru a vă 
cere scuze în legătură cu greutatea lor. I-am auzit pe unii dintre 
dumneavoastră glumind pe seama acestui fapt. Am recurs la 
hârtia obiș nuită doar dintr-un motiv practic – economia. Caietele 
origi nale au fost imprimate cu caractere atât de mici, încât trebuie 
să fie supuse unui grosisment considerabil ca să poată fi deslușite. 
În realitate, ar fi nevoie de peste patruzeci de fascicule de felul 
celui pe care-l aveți în mâini pentru a retranscrie conținutul unui 
singur original imprimat pe cristal ridulian.

Dacă proiectorul… Da, mulțumesc. Pe ecranul din stânga ve-
deți acum proiectată o porțiune a unei pagini originale. E vorba 
de pagina întâi a primului caiet. Traducerea noastră apare pe 
ecranul din dreapta. Vă atrag atenția asupra valorii probante 
intrinseci a textului, asupra egotismului poetic al vocabularului, 
precum și asupra semnificației stabilite de traducere. Stilul evocă 
o persona litate coerentă și deci identificabilă. Părerea noastră este 
că aceste rânduri nu puteau fi așternute decât de cineva care avea 
acces la o memorie colectivă ancestrală, de cineva care s-a străduit 
să îm părtășească, într-un mod cât mai clar cu putință, extraordinara 
sa experiență a unei serii de existențe anterioare, pentru a fi 
înțeleasă de cei care nu erau înzestrați cu același dar.

Vă rog să vă concentrați acum asupra mesajului propriu-zis. 
Toate referințele întăresc ceea ce istoria ne-a învățat despre singurul 
care, în opinia noastră, ar fi putut redacta o asemenea relatare.
Și v-am mai rezervat o surpriză, sperăm, plăcută. Mi-am în-

găduit să-l invit pe celebrul poet Rebeth Vreeb să urce, alături de 
noi, la această tribună pentru a citi un scurt pasaj din prima 
pagină a traducerii. Deoarece avem convingerea că, chiar și în 
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tălmăcire, cuvintele capătă un aspect diferit atunci când sunt citite 
cu voce tare. Dorim să împărtășim cu dumneavoastră copleșitoarea 
emoție pe care ne-au inspirat-o aceste rânduri.

Doamnelor și domnilor, să-l ascultăm pe Rebeth Vreeb.

Fragment din lectura lui Rebeth Vreeb:

Vă încredințez că sunt cartea destinului.
Întrebările sunt dușmanii mei. Căci întrebările mele 

explodează! Răspunsurile se împrăștie ca un stol speriat, 
întunecând cerul amintirilor mele inevitabil. Niciun răspuns, nici 
măcar unul singur nu ajunge.

Câte reflexii prismatice fulgeră atunci când pătrund în 
terifianta arenă a trecutului meu! Sunt o așchie de silex închisă 
într-o cutie. Cutia se rotește și se clatină. Sunt azvârlit încoace și 
încolo, într-un uragan de mistere. Iar când cutia se deschide, mă 
întorc în această prezență ca un străin pe un tărâm primitiv.

Încet (încet, spun) îmi reînvăț numele.
Dar asta nu înseamnă că mă cunosc mai bine!
Această persoană cu numele meu, acest Leto care-i al doilea ce 

poartă acest nume, găsește în mintea lui și alte voci, alte nume și 
alte locuri. O, vă asigur (așa cum am fost eu însumi asigurat) că 
nu răspund decât la un singur nume. Dacă strigați: „Leto“, eu sunt 
cel care răspunde. Suferința face posibil acest lucru. Suferința, și 
încă ceva!

Eu țin firele!
Toate se află în stăpânirea mea. Îmi este de-ajuns să-mi 

imaginez o temă – să zicem … oameni care-au murit de tăișul 
sabiei, și îi am pe toți, însângerați, fiecare imagine intactă, fiecare 
rictus, fiecare geamăt…

Sau bucuriile maternității. E suficient să gândesc asta, și iată 
pa turile de naștere, surâsurile în serie ale pruncilor, pârguitul 
dulce al noilor generații, primii pași șovăitori ai copilașilor înțăr-
cați și primele victorii ale adolescenței. Toate acestea se perindă 
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și se încalecă înlăuntrul meu, până ce nu mai deslușesc altceva 
decât uniformitate și repetiție.

„Păstrează totul cu grijă“, mă avertizez.
Cine ar putea tăgădui valoarea unei asemenea experiențe, 

însemnătatea cunoașterii prin intermediul căreia privesc fiecare 
nouă clipă?

Ah, dar acesta este trecutul!
Înțelegeți?
Nu e decât trecutul!



„În dimineața aceasta m-am născut într-o iurtă, la marginea 
unei stepe dintr-o țară aflată pe o planetă care nu mai există. 
Mâine mă voi naște altundeva, în pielea altcuiva. Încă nu m-am 
hotărât. Dar în această dimineață… ahh, viața asta! Când ochii 
au învățat să privească, am văzut în lumina strălucitoare a 
soarelui iarba frământată de copitele cailor, am văzut un popor 
viguros, prins cu îndeletnicirile existenței sale încântătoare. 
Unde… of, unde a dispărut toată vigoarea aceea?“

Jurnalele Furate

C ele trei ființe umane care fugeau către Nord, printre 
umbrele proiectate de lumina lunii în Pădurea Interzisă, 
se înșirau pe aproape o jumătate de kilometru. Ultimul 

dintre fugari alerga la mai puțin de o sută de metri în fața lupilor 
D, care-i urmăreau. Auzea fiarele chefnind și gâfâind lacome în 
spatele lui, așa cum făceau întotdeauna când prada era la vedere.

Cu Prima Lună aproape la verticală deasupra pădurii, era 
destulă lumină sub arbori și, cu toate că locul se afla la latitudinile 
superioare ale Arrakisului, căldura rămasă după o zi de vară se 
făcea încă simțită. Curentul de aer nocturn dinspre Ultimul 
Deșert al Sareerului purta miresme de rășină și exalații umede pe 
pământ reavăn. În răstimpuri, briza venită de deasupra Mării 
Kynes, de dincolo de Sareer, traversa pista fugarilor, aducând iz 
de sare și de pește.
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Printr-o ironie a sorții, fugarul din urmă se numea Ulot, ceea 
ce în grai fremen însemna răzleț drag. Mic de statură, Ulot avea 
o tendință de îngrășare, care adăugase constrângerea unui regim 
alimentar sever la cea a antrenamentului în vederea acestei 
expediții. Dar, chiar și ogârjit în această goană disperată, Ulot 
avea aceeași față rotundă, cu ochii mari și căprui, vulnerabili în 
mijlocul a ceea ce părea a fi prea multă carne.

Lui Ulot îi era clar că nu va mai putea să alerge prea mult. 
Res pirația îi devenise sacadată și șuierătoare. Se împiedica tot mai 
des. Dar nu-și striga în ajutor tovarășii. Știa că nu i-ar fi putut veni 
în ajutor. Făcuseră cu toții același legământ, conștienți că nu vor 
avea altă apărare decât vechile virtuți și loialități fremene. Asta 
rămânea valabil, chiar dacă tot ce ținea de trecutul fremen 
căpătase un iz vetust – izul tradiției învățate papagalicește de la 
fremenii de muzeu.

Loialitatea fremenă era cea care ținea încleștată gura lui Ulot, 
deși acesta își dădea perfect de bine seama ce-l aștepta. Era o 
demonstrație admirabilă a vechilor calități, chiar dacă oarecum 
patetică, dat fiind faptul că niciunul dintre fugari nu cunoștea 
decât din cărți și din legendele Istoriei Orale virtuțile pe care le 
maimuțărea.

Lupii D câștigau tot mai mult teren față de Ulot. Siluetele lor 
cenușii aveau aproape înălțimea unui om. Alergau în salturi lungi, 
scoțând scheunături de nerăbdare, cu boturile întinse, cu ochii 
ațin tiți la prada pe care le-o dezvăluia clarul de lună.

Ulot se împiedică de-o rădăcină și fu cât pe ce să cadă. Asta îi 
dădu un plus de energie. Țâșni înainte, câștigând cam o lungime 
de lup față de urmăritorii lui. Brațele i se mișcau ca niște pistoane. 
Respira zgomotos, cu gura larg deschisă.

Lupii D nu schimbară ritmul. Umbre argintii, fulgerând 
printre miresmele verzi ale pădurii lor, știau că vor ieși învingători. 
Știau asta din experiență.

Din nou, Ulot se împiedică. Își regăsi echilibrul apucându-se 
de trunchiul unui copac tânăr și își continuă cursa icnind, cu 
respirația tăiată, cu picioarele tremurând, revoltate de 
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suprasolicitarea la care erau supuse. Nu mai avea energia necesară 
pentru un nou avânt.

Una dintre fiare, o lupoaică enormă, se deplasă în flancul stâng 
al lui Ulot, apoi se abătu brusc și-i tăie calea. Colți uriași sfâșiară 
umărul lui Ulot și-l făcură să se clatine, dar nu căzu. Mirosul iute 
al sângelui se adăugă izurilor pădurii. Un mascul mai mărunt îi 
înfipse colții în șoldul drept, și abia atunci Ulot se prăbuși, urlând. 
Haita dădu năvală și urletele lui se curmară cu o brutalitate finală.

Fără a zăbovi să se hrănească, lupii D își reluară urmărirea. 
Nasurile lor adulmecară solul și efluviile hoinare din aer, 
descoperind urmele calde ale altor doi fugari umani.

Următorul la rând se numea Kwuteg, un nume vechi și respec-
tat pe Arrakis, un nume cunoscut încă din vremurile Dunei. 
Unul dintre strămoșii săi slujise ca Maestru al Alambicurilor 
Morții la Sietch Tabr, dar asta fusese cu peste trei mii de ani în 
urmă, într-un trecut apus, în care mulți nici nu mai credeau. 
Kwuteg alerga cu fuleul lung și ritmic al unui trup zvelt, ce părea 
a fi perfect adaptat unor asemenea eforturi. Plete negre fluturau 
în spatele trăsăturilor lui acviline. Ca și tovarășii săi, purta un 
colant de bumbac negru cu o țesătură deasă, care-i sublinia 
mișcările șoldurilor și ale coapselor mlădioase, în timpul unei 
respirații profunde și regulate. Numai viteza, anormal de mică 
pentru un atlet ca el, trăda faptul că se rănise la genunchiul drept 
în cursul coborârii versanților prăpăstioși care înconjurau 
Citadela Împăratului-Zeu, din Sareer.

Kwuteg auzise urletele lui Ulot, tăcerea sinistră care se 
așternuse brusc, apoi chefniturile lupilor D care-și reluaseră 
vânătoarea. Încercă din răsputeri să alunge din minte imaginea 
încă unui prieten ucis de monstruoșii paznici ai lui Leto, dar 
imaginația nu se lăsă până ce nu-și efectuă numărul ei de magie 
neagră. Formulă mental un blestem la adresa tiranului, având însă 
grijă să nu-și irosească suflul pentru a-i da glas. Mai erau încă șanse 
să ajungă la adăpostul Fluviului Idaho. Kwuteg știa ce gândeau 
despre el prietenii săi – chiar și Siona. Avusese dintotdeauna 
reputația unui conservator. Încă de copil, își făcuse obiceiul să-și 
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drămuiască energia până în clipa în care avea cel mai mult nevoie 
de ea, adunând rezerve ca un moșneag avar.

În pofida genunchiului vătămat, Kwuteg iuți pasul. Știa că 
fluviul nu era prea departe. Durerea din picior depășise limita 
suportabilului, transformându-se într-un foc care-i ardea toată 
par tea dreaptă a corpului. Știa care erau limitele rezistenței lui 
fizice. Știa și că Siona se va fi aflat acum foarte aproape de apă. 
Ea era cea mai bună alergătoare și la ea se afla pachetul etanș cu 
ceea ce furaseră din fortăreața Sareerului. Kwuteg își concentră 
gândurile la acel pachet în timp ce își continua goana.

Du-l la loc sigur, Siona! Și folosește-l ca să-l distrugi pe tiran!
Scheunăturile nerăbdătoare ale lupilor D își făcură loc, cu 

brutalitate, în conștiința lui. Erau prea aproape. Și își dădu seama 
că n-avea scăpare.

Dar Siona trebuie să scape!
Riscă o privire peste umăr și văzu că unul dintre lupi avansa 

pentru a-l prinde din flanc. Planul lor de atac i se imprimă în 
minte. În clipa în care fiara sărea, Kwuteg sări și el. Având grijă 
să lase un copac între el și haită, se aplecă brusc și, cu ambele 
mâini, înșfăcă lupul de una dintre labele dindărăt, apoi, fără a se 
opri, îl roti ca pe-o măciucă, silindu-i pe ceilalți să se împrăștie. 
Constatând că animalul nu era nici pe departe atât de greu pe cât 
se așteptase, și găsind parcă o ușurare în această deviere a efortului, 
Kwuteg începu să se învârtească asemenea unui derviș în transă, 
răsucind măciuca vie printre atacatori, până ce doi dintre ei 
zburară în lături, cu țestele zdrobite. Dar nu se putea apăra din 
toate părțile. Un mascul costeliv îi sări în spate, proiectându-l în 
trunchiul unui copac, și măciuca îi scăpă din mâini.

– Fugi! strigă cât îl ținură puterile.
Haita se năpusti. Kwuteg își înfipse dinții în beregata lupului 

costeliv. Mușcă adânc, cu toată forța de pe urmă a disperării. 
Sângele dihaniei îi împroșcă fața, orbindu-l. Rostogolindu-se, fără 
să știe încotro, Kwuteg înhăță alt lup. O parte a haitei se dizolvă 
într-o învălmășeală de hămăieli și clămpănituri de fălci, unele 
dintre animale aruncându-se asupra propriilor lor tovarăși răniți. 
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Dar cele mai multe nu-și abandonară prada. Colți ascuțiți sfâșiară 
beregata lui Kwuteg din două părți deodată.

Siona auzise și ea urletele lui Ulot. Când tăcerea inconfundabilă 
fusese din nou ruptă de zgomotele haitei care-și relua urmări rea, 
o cuprinsese o asemenea furie, încât crezuse că va exploda. Ulot 
fusese ales pentru această expediție datorită spiritului său analitic, 
darului său de a vedea întregul pornind de la câteva fragmente. El 
fusese cel care, scoțând nelipsita lupă din kit, examinase cele două 
volume ciudate, pe care le găsiseră împreună cu planurile Citadelei.

– Cred că-i un text cifrat, opinase el.
Și Radi… sărmanul Radi, primul dintre ei care își pierduse 

viața în cursul acestei aventuri, zisese:
– Nu ne putem permite nicio greutate suplimentară. Aruncă-le!
Dar Ulot obiectase:
– Ceva lipsit de importanță n-ar fi disimulat în felul acesta.
Kwuteg îl susținuse pe Radi:
– Am venit să punem mâna pe planurile Citadelei și le avem. 

Cărțile astea-s prea grele.
Siona fusese însă de acord cu Ulot.
– O să le duc eu, rostise ea, împăcându-i pe toți.
Bietul Ulot!
Știuseră cu toții că era cel mai slab alergător din echipă. Ulot 

era lent în tot ceea ce făcea, dar limpezimea minții sale nu putea 
fi tăgăduită.

Ulot e demn de încredere.
Ulot fusese demn de încredere.
Siona își reprimă furia și-și canaliză energia pentru a-și spori 

viteza. Trunchiurile copacilor fulgerau pe lângă ea, sub razele 
lunii. Pătrunse în acel vid atemporal al maratonului, în care nu 
mai exista nimic altceva decât propriile ei mișcări, propriul ei 
trup executând ceea ce fusese condiționat să execute.

Bărbații o găseau frumoasă când alerga. Știa asta. Părul ei lung 
era strâns la spate ca să nu fluture în vânt. Îl acuzase pe Kwuteg 
de inconștiență când refuzase să-i urmeze exemplul.

Unde-i Kwuteg?
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Părul ei nu era ca al lui Kwuteg. Avea acea nuanță foarte 
închisă de brun care se confundă adesea cu negrul, dar nicidecum 
culoarea de antracit a pletelor lui Kwuteg.

Cum se întâmplă câteodată într-o linie genetică, trăsăturile ei 
le reproduceau întocmai pe cele ale unei străbune de mult 
dispărute. Ovalul delicat al feței încadra o gură generoasă și niște 
ochi arzători, vigilenți, deasupra unui nas mic. Corpul ei devenise 
subțiratic după toți anii de alergări, dar emitea semnale sexuale 
puternice către bărbații din preajma ei.

Unde-i Kwuteg?
Haita nu se mai auzea și asta o alarmă. Așa se întâmplase și 

înainte ca lupii D să-l doboare pe Radi. Așa se întâmplase și când 
căzuse Setuse.

Își spuse că tăcerea putea să însemne și altceva. Kwuteg era, și 
el, tăcut… și puternic. Rana de la genunchi nu păruse să-l 
stânjenească prea mult.

Siona începu să simtă în piept durerea premergătoare tăierii 
respirației, o durere pe care o cunoștea prea bine din kilometrii 
lungi ai antrenamentelor. Sub colantul negru, trupul îi era scăldat 
în sudoare. Kitul, închis ermetic pentru a i se proteja prețiosul 
conținut în momentul traversării fluviului, îi sălta în bretele, pe 
umeri. Se gândi la planurile Citadelei, împăturite în kit.

Unde își ascundea Leto stocul de mirodenie?
Undeva, în interiorul Citadelei. Nu se putea altfel. Și nu se 

putea ca planurile să nu conțină un indiciu. Melanjul la care 
râvneau Bene Gesseritul, Ghilda și toți ceilalți… era un premiu 
care merita orice risc.

Cât despre cele două volume criptice… cel puțin într-o privință, 
Kwuteg avusese dreptate. Hârtia-cristal riduliană era grea. Dar 
Siona împărtășea interesul pe care-l manifestase Ulot. Nu încăpea 
îndoială că rândurile acelea cifrate ascundeau ceva important.

Brusc, chefniturile de vânătoare ale lupilor prinseră să răsune 
din nou în pădurea din spatele ei.

Fugi, Kwuteg! Fugi!
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În față, deslușea acum, printre trunchiurile arborilor, 
porțiunea de luminiș care mărginea Fluviul Idaho. Întrezări și 
scânteierea apei în lumina lunii.

Fugi, Kwuteg!
Ar fi vrut să audă un sunet, orice sunet, al vocii lui Kwuteg. 

Doar ei doi mai rămăseseră vii din cei unsprezece care porniseră 
în această cursă. Nouă plătiseră cu viața participarea la escapadă. 
Radi, Aline, Ulot, Setuse, Inineg, Onemao, Hutye, Memar și Uala.

Pentru fiecare dintre aceste nume, Siona rosti în gând o 
rugăciune adresată vechilor zei, nu tiranului Leto. Lui Shai-Hulud, 
mai ales, i se rugă.

Mă rog lui Shai-Hulud, cel care sălășluiește în nisip…
Dintr-odată, se pomeni ieșind din pădure, pe fâșia de gazon 

luminată de lună ce mărginea fluviul. Drept în fața ei, dincolo de 
o plajă îngustă de prundiș, sclipea suprafața apei. Plaja părea o 
panglică de argint însoțind cursul domol, uleios, al marelui râu.

Un strigăt puternic, venind din pădure, aproape că o făcu să 
încremenească. Recunoscu vocea lui Kwuteg, răzbătând peste 
chefniturile sălbatice ale lupilor. Fără a-i rosti numele, ei îi adresa 
Kwuteg acel strigăt, acel îndemn monosilabic ce îngloba nenumă-
rate discursuri – un mesaj de moarte și de viață:

– Fugi!
Zgomotele haitei se transformară într-o larmă înfiorătoare de 

hămăieli turbate și schelălăituri, dar glasul lui Kwuteg nu se mai 
auzi. Siona înțelese cum folosea Kwuteg ultimul dram de energie 
al vieții sale.

Îi întârzie pentru a-mi lăsa timp să mă salvez.
Dând ascultare îndemnului lui Kwuteg, țâșni spre malul apei 

și plonjă cu capul înainte. Contactul cu apa rece, după fierbințeala 
goanei, avu un efect paralizant. Câteva clipe, făcu eforturi disperate 
să se mențină la suprafață, încercând să-și tragă sufletul și să înoate. 
Prețiosul kit plutea deasupra umerilor și o lovea în ceafă.

Fluviul Idaho nu era prea lat în locul acesta. Abia dacă măsura 
vreo cincizeci de metri între cele două maluri ușor arcuite, cu 
porțiuni nisipoase, răscolite de rădăcini, alternând cu povârnișuri 
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invadate de stuf și ierburi înalte, unde apa zăbovea, refuzând să 
curgă conform traseului rectiliniu proiectat de inginerii lui Leto. 
Siona câștigă noi puteri, amintindu-și că lupii D erau condiționați 
să se oprească la fluviu. Teritoriul lor era delimitat, încoace, de 
malul fluviului și, în partea cealaltă, de zidul deșertului. Precaută, 
înotă, totuși, ultimii metri pe sub apă și ieși la suprafață în umbra 
unui mal râpos, înainte de a se răsuci pentru a privi înapoi.

Haita era aliniată pe malul opus, cu excepția unui singur lup, 
care înaintase până la marginea râului. Stătea cu botul întins și cu 
labele dinainte aproape în apă. Siona îl auzi scheunând.

O vedea, fără doar și poate. Lupii D erau vestiți pentru vederea 
lor pătrunzătoare. Leto cultivase cu grijă acest caracter genetic la 
gardienii pădurii sale, printre ai căror strămoși se numărau 
faimoșii Copoi Străjeri. Siona se întrebă dacă nu cumva lupii 
aveau să-și încalce, pentru prima oară, condiționarea. Erau 
vânători care se bizuiau în special pe vedere. Dacă lupul ce 
cutezase să îna inteze până la marginea fluviului se hotăra să intre 
în apă, ceilalți aveau să-l urmeze. Siona își ținu răsuflarea. Abia 
acum resimțea din plin povara zdrobitoare a oboselii. Alergaseră 
aproape treizeci de kilometri, iar ultima jumătate a distanței cu 
lupii D pe urmele lor.

Lupul de la marginea apei scheună din nou, apoi, dintr-un salt, 
reveni lângă tovarășii săi. Ca la un semnal, se întoarseră cu toții 
și dispărură în pădure.

Siona știa unde se duseseră. Lupii D aveau dreptul să devoreze 
tot ce vânau în Pădurea Interzisă. O știa o lume întreagă. De aceea 
cutreierau în permanență pădurea – fiind paznici ai Sareerului.

– Vei plăti pentru asta, Leto, șopti Siona. Glasul îi sună ca un 
murmur, aproape la fel ca murmurul apei printre trestiile din 
spa tele ei. Vei plăti pentru Ulot, pentru Kwuteg și pentru toți 
cei lalți. Vei plăti.

Lăsă curentul s-o poarte ușor spre aval, până ce picioarele 
atinseră panta lină a unei plaje înguste. Încet, cu trupul înțepenit 
de obo seală, ieși din apă și se opri să verifice conținutul kitului. 
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Pache tul rămăsese uscat. Îl privi o clipă în lumina lunii, apoi își 
îndreptă ochii spre liziera pădurii de pe celălalt mal.

Dar cu ce preț! Zece prieteni dragi!
În ochi îi luciră lacrimi, dar, cum avea în ea stofa vechilor 

fremeni, lacrimile fură puține. Aventura primei traversări a 
fluviului, apoi a pădurii, în timp ce lupii D patrulau la hotarele 
dinspre nord, marșul cel lung prin Ultimul Deșert al Sareerului, 
escaladarea meterezelor Citadelei – toate astea căpătau deja, în 
cugetul ei, o aparență de vis… chiar și cursa finală, cu haita în spate, 
o cursă pe care-o anticipase, fiindcă era cu neputință ca paznicii 
pădurii să nu intersecteze urma intrușilor și să-i aștepte la 
întoarcere… totul era un vis. Era… trecutul.

Am scăpat.
Puse pachetul la loc, etanșă kitul și-l prinse din nou pe umeri.
Ți-am străpuns dispozitivul de apărare, Leto!
Apoi se gândi la volumele cifrate. Era sigură că, printre 

rândurile acelea, se ascundea un secret ce avea să-i deschidă calea 
spre răzbunare.

Te voi distruge, Leto!
Nu Te vom distruge! Nu așa vedea lucrurile Siona. Te voi 

distruge! Avea s-o facă ea însăși.
Se întoarse și porni cu pași hotărâți spre livezile care începeau 

dincolo de malul acoperit cu gazon al fluviului. În timp ce mergea, 
își repetă în gând jurământul, adăugându-i cu voce tare vechea 
formulă fremenă ce includea numele ei întreg.

– Siona Ibn Fuad al-Seyefa Atreides este cea care te blestemă, 
Leto. Vei plăti pentru toate!

Fragmentul de mai jos, în traducerea lui Hadi Benotto, 
este extras din caietele descoperite la Dar-es-Balat:

M-am născut Leto Atreides II, în urmă cu peste trei mii de ani 
standard, socotind din clipa în care comand imprimarea acestor 
cuvinte. Tatăl meu a fost Paul Muad’Dib, iar mama mea a fost 
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concubina sa fremenă, Chani. Bunica mea după mamă a fost 
Faroula, o vestită neguțătoare fremenă de plante medicinale. Bunica 
din partea tatălui a fost Jessica, un produs al programului genetic 
elaborat de Bene Gesserit în vederea creării ființei de sex masculin 
înzestrate cu puterile Cucernicelor Maici ale Comunității Surorilor. 
Bunicul meu dinspre mamă a fost Liet-Kynes, planetologul care a 
organizat transformarea ecologică a Arrakisului. Bunicul meu după 
tată a fost marele Atreides, descendent al Casei Atreu, ale cărei 
origini se pierd în Antichitatea greacă.

Dar ajunge cu genealogia!
Bunicul din partea tatălui a murit, ca atâția alți eroi greci, 

încercând să-și ucidă dușmanul de moarte, bătrânul Baron 
Vladimir Harkonnen. Amândoi odihnesc acum, nu tocmai în 
pace, în memoria mea ancestrală. Nici tatăl meu nu e prea 
mulțumit. Am făcut ceea ce el n-a cutezat să facă, și acum spiritul 
său trebuie să suporte parțial consecințele.

Așa cere Poteca de Aur. Și ce e Poteca de Aur? veți întreba. 
Nici mai mult, nici mai puțin decât supraviețuirea omenirii. Noi, 
cei înzestrați cu darul preștiinței, cei care cunoaștem capcanele 
din viitorurile speciei umane, am avut dintotdeauna această 
responsabilitate.

Supraviețuirea.
Ceea ce credeți voi despre asta – grijile și bucuriile voastre 

mărunte, chiar suferințele și fericirile voastre – rareori ne interesează. 
Tatăl meu avea deja această putere. Eu o am și mai mult. Privirea 
noastră poate străpunge, din când în când, vălurile Timpului.

Această planetă, Arrakis, de unde conduc imperiul meu 
multigalactic, nu mai este ce era în epoca în care se numea Dune. 
Pe atunci, întreaga planetă era un deșert. Din deșertul acela nu 
mai există astăzi decât un vestigiu, Sareerul meu. Și nu mai există 
nici uriașii viermi care cutreierau în voie nisipurile, producând 
substanța numită melanj. Mirodenia! Dune era cunoscută doar 
ca sursă, unica sursă, a mirodeniei. Ce substanță extraordinară! 
Niciun laborator n-a izbutit vreodată să o sintetizeze. Este cea 
mai prețioasă substanță descoperită de omenire.
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Fără melanj, care să catalizeze preștiința liniară a navigatorilor 
Ghildei, oamenii n-ar putea să parcurgă parsecii spațiului cosmic 
decât cu viteza unui melc. Fără melanj, Bene Gesseritul n-ar mai 
avea Dreptvorbitoare și Cucernice Maici. Fără proprietățile 
geriatrice ale melanjului, oamenii ar trăi și-ar muri după vechile 
norme: în jurul a o sută de ani. Astăzi, toate rezervele de mirodenie 
se află în depozitele Ghildei și ale Bene Gesseritului, în stocurile 
infime ale celor câtorva Case Mari ce mai supraviețuiesc și, firește, 
în giganticul meu stoc, la care râvnesc cu toții. Cum s-ar mai 
năpusti să mă prade! Dar nu se încumetă. Sunt conștienți că l-aș 
distruge în întregime, înainte de-a apuca să ajungă la el.

Nu. Preferă să vină la mine cu capul plecat și să-mi cerșească 
un pic de melanj. Iar eu le acord câte o rație, drept recompensă, 
sau le-o retrag, drept pedeapsă. Cât mă urăsc pentru asta!

Aceasta-i puterea mea, le spun eu. E darul meu.
Cu el mențin Pacea. Pacea lui Leto, în care trăiesc cu toții de 

peste trei mii de ani. E genul de liniște impusă cu forța, de care 
omenirea n-a avut parte decât în răstimpuri infime înaintea 
domniei mele. Iar dacă ați uitat, învățați din nou din aceste jurnale 
ce a însemnat Pacea lui Leto.

Am început redactarea notelor de față în primul an al 
administrației mele, în cursul stadiului inițial al metamorfozei, 
când mai eram încă, aproape în întregime, ființă umană, chiar și la 
înfățișare. Pielea păstrăvilor de nisip, pe care o acceptasem (și pe 
care tatăl meu o refuzase), îmi conferise o forță ieșită din comun, 
precum și o reală imunitate la agresiunile convenționale și la 
efectele înaintării în vârstă, dar aveam încă o formă umană 
recognoscibilă: două picioare, două brațe, o față încadrată de 
pliurile răsfrânte ale pielii de păstrăv.

Ah, fața aceea! E singurul lucru care nu s-a schimbat. Singura 
fracțiune de piele umană pe care-o mai pot înfățișa universului. 
Tot restul cărnii mele a rămas acoperit de corpurile contopite ale 
acelor minusculi vectori din adâncul nisipurilor, care într-o zi 
s-ar putea preschimba în uriași viermi de nisip.
Și chiar se vor preschimba… într-o zi.
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Mă gândesc adesea la sfârșitul metamorfozei mele, care va fi 
ca un fel de moarte. Știu cum va trebui să se întâmple, dar nu 
cunosc momentul și nici care vor fi ceilalți actori. E singurul 
lucru pe care nu pot să-l știu. Sunt capabil să determin doar dacă 
Poteca de Aur continuă sau se sfârșește. Acum, când înregistrez 
aceste cuvinte, Poteca de Aur continuă și, cel puțin în această 
privință, sunt mulțumit.

De mult nu mai simt cilii păstrăvilor sondându-mi carnea, 
pentru a închista apa trupului meu înlăuntrul barierelor lor 
placentare. Practic, acum formăm un organism unic, ei – derma, 
iar eu – forța care animă întregul… în cea mai mare parte a timpului.

În clipa de față, întregul ar putea fi considerat destul de 
voluminos. Mă aflu într-un stadiu pe care l-aș numi 
„prevermiform“. Corpul meu e lung de vreo șapte metri și are 
ceva mai mult de doi metri în diametru, fiind segmentat pe 
aproape toată lungimea. Fața mea Atreides se află la o extremitate, 
cam la înălțimea unui stat de om, iar brațele și mâinile (a căror 
formă a rămas aproximativ omenească) se găsesc chiar sub ea. 
Picioarele? Aproape în întregime atrofiate. De fapt, s-au redus la 
un fel de înotătoare, care au migrat către cealaltă extremitate a 
corpului. Cu totul, cân tăresc în jur de cinci tone vechi. Menționez 
toate astea deoarece știu că vor prezenta un interes istoric.

Cum reușesc să mă deplasez cu această masă considerabilă? 
Cel mai adesea, folosind Carul meu Regal de fabricație ixiană. Vă 
șochează? Întotdeauna, oamenii i-au urât și s-au temut de ixieni 
mai mult chiar decât mă urăsc și se tem de mine. Mai bine un rău 
cunoscut… Căci cine știe ce-ar fi în stare să fabrice sau să inventeze 
ixienii? Știe cineva?

Eu, unul, în niciun caz. Sau nu pe de-a-ntregul.
Dar, ce-i drept, am o oarecare simpatie pentru ixieni. Sunt atât 

de încrezători în știința lor, în tehnologia și mașinile lor. Adevărul 
este că, și ixienii, și eu, suntem convinși (indiferent despre ce ar 
fi vorba) că ne înțelegem unii pe alții. Ixienii îmi furnizează o 
mul țime de aparate și, de aceea, consideră că sunt îndreptățiți la 
recunoștința mea. De fapt, chiar și cuvintele pe care le citiți acum 
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sunt imprimate de o mașină ixiană, numită dictatel. Când îmi 
proiectez gândurile într-un anumit fel, dictatelul intră în 
funcțiune. Mi-e de ajuns să gândesc în acest mod și cuvintele mele 
se imprimă pe foi de cristal ridulian având doar o moleculă 
grosime. Câteodată, comand tipărirea unor copii pe materiale cu 
un grad mai mare de perisabilitate. Cum au fost cele două caiete 
pe care mi le-a furat Siona.

Nu-i așa că e fascinantă Siona mea? Când veți ajunge să înțe-
legeți ce importanță are ea pentru mine, poate că vă veți întreba 
dacă aș fi fost realmente în stare s-o las să moară acolo, în pădure. 
Nici să nu vă-ndoiți. Moartea este un eveniment absolut personal. 
Intervin rareori pentru a o împiedica. Și niciodată când cineva 
trebuie pus la încercare, cum este cazul Sionei. Aș putea s-o las să 
moară în oricare stadiu. Fiindcă, oricum, nu mi-ar trebui prea 
mult timp, conform criteriilor după care măsor eu timpul, pentru 
a forma altă candidată.

În orice caz, până și pe mine mă fascinează Siona. Am urmă rit-o 
în timpul goanei ei prin pădure. O observam prin intermediul 
aparatelor mele ixiene și mă întrebam cum de nu prevăzusem 
această escapadă. Dar Siona este… Siona. De-asta n-am făcut nimic 
pentru a opri lupii. Ar fi fost o mare greșeală. Lupii D nu sunt 
decât o prelungire a scopului meu, iar scopul meu este de a fi cel 
mai mare prădător cunoscut vreodată de universul uman.

Jurnalele lui Leto II

Scurtul dialog care urmează este atribuit unei surse manu scrise 
intitulate „Fragmentul de la Welbeck“. Se presupune că autorul ar fi 
Siona Atreides. Interlocutorii sunt Siona însăși și tatăl ei, Moneo, care 
a fost (după cum confirmă toate cronicile) majordomul și principalul 
consilier al lui Leto II. Dialogul datează dintr-o perioadă în care Siona, 
încă adolescentă, a primit vizita părintelui ei în camera de elevă a 
Școlii pentru Păstrăvărese din Orașul Festiv Onn, unul dintre marile 
centre urbane de pe planeta cunoscută astăzi sub numele de Rakis. 
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Conform notei explicative ce însoțește manuscrisul, Moneo venise la 
fiica sa în secret, pentru a o avertiza că risca să fie eliminată fizic.

SIONA: Cum ai reușit să supraviețuiești atâta vreme în 
preajma lui, tată? Își omoară apropiații. Știe toată lumea.

MONEO: Nu-i adevărat! Te înșeli. Nu omoară pe nimeni.
SIONA: De ce te simți obligat să minți?
MONEO: Îți spun adevărul. Nu omoară pe nimeni.
SIONA: Atunci, ce explicație ai pentru toate disparițiile de-

spre care se știe?
MONEO: Viermele e cel ce ucide. Viermele care este Zeu. 

Leto sălășluiește în ființa Zeului, dar el nu ucide pe nimeni.
SIONA: Dar tu cum îți aperi viața?
MONEO: Știu să recunosc viermele. Îi deslușesc apropierea 

pe chipul și în mișcările lui Leto. Știu când se ivește Shai-Hulud.
SIONA: El nu e Shai-Hulud.
MONEO: Ei, așa era numit viermele pe vremea fremenilor.
SIONA: Asta știu și eu, din citite. Dar el nu-i Zeul deșertului.
MONEO: Taci, copilă nesăbuită! Tu nu știi nimic despre 

lucrurile acestea.
SIONA: Știu cât de laș ești!
MONEO: N-ai de unde să știi. N-ai fost niciodată în locul 

meu, ca să observi ce se petrece cu ochii lui, cu mâinile lui.
SIONA: Și ce faci când se apropie viermele?
MONEO: Mă retrag.
SIONA: E mai prudent. A omorât deja nouă Duncani Idaho, 

ca să nu-i socotim decât pe cei despre care avem confirmarea.
MONEO: Îți repet că el nu omoară pe nimeni!
SIONA: Care-i deosebirea? Leto sau vierme, acum sunt un 

singur trup.
MONEO: Dar sunt două ființe distincte: Leto, Împăratul, și 

Viermele Care Este Zeu.
SIONA: Ești nebun!
MONEO: Poate. Dar îl slujesc pe Domnul.



„Sunt cel mai pasionat observator de oameni care a existat 
vreodată. Îi observ atât înlăuntrul meu, cât și în afară. Trecutul și 
prezentul se amestecă uneori în mine, impunându-mi constrângeri 
stranii. Și, pe măsură ce metamorfoza continuă în carnea mea, cu 
simțurile mele se petrec lucruri minunate. Am impresia că percep 
totul în prim-plan. Auzul și văzul au o acuitate extraordinară. 
Simțul mirosului posedă o nemaipomenită putere de diferențiere. 
Detectează și identifică feromoni în proporție de trei la un milion. 
Știu cu precizie, fiindcă am făcut o mulțime de teste. De fapt, mai 
nimic nu poate scăpa simțurilor mele. Cred că v-ați îngrozi dacă 
ați ști ce pot să descopăr doar cu simțul mirosului. Feromonii 
voștri mă informează despre ceea ce faceți sau vă pregătiți să faceți. 
Ca să nu mai vorbim de gesturi sau de atitudini! Odată, am stat o 
jumătate de zi să observ un bătrân așezat pe o bancă din Arrakeen. 
Era un descendent de-a cincea generație al lui Stilgar, Naibul, dar 
nici măcar nu știa asta. I-am studiat pe îndelete poziția gâtului, 
cutele pielii de sub bărbie, buzele crăpate și umezeala din jurul 
nărilor, porii din dosul urechilor, șuvițele de păr cărunt care ieșeau 
de sub gluga distraiului său străvechi. Nici măcar o clipă nu și-a 
dat seama că era observat. Ha! Lui Stilgar nu i-ar fi trebuit mai 
mult de-o secundă sau două ca să-și dea seama. Dar bătrânul acela 
ședea, pur și simplu, așteptând pe cineva care n-a mai venit. În cele 
din urmă, s-a ridicat și-a plecat cu pași târșâiți. Înțepenise de atâta 
stat pe bancă. Știam că n-aveam să-l mai revăd vreodată în carne și 
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oase. Era în pragul morții, iar apa sa avea să fie, neîndoios, irosită. 
Dar, de-acum, asta nu mai însemna nimic.“

Jurnalele Furate

P entru Leto, locul acesta, unde aștepta sosirea actualului 
său Dun can Idaho, era cel mai interesant loc din univers. 
Conform mai tuturor criteriilor omenești, era un spațiu 

gigantic, nucleul unei serii complexe de catacombe aflate sub 
Citadelă. Din acest punct central porneau, ca niște spițe, 
încăperi-galerii de treizeci de metri înălțime și douăzeci de metri 
lățime. Iar exact în centrul nucleului – o sală circulară cu diametrul 
de patru sute de metri, sub un dom înalt de o sută de metri – era 
amplasat carul în care aștepta Leto.

Pentru el, aceste dimensiuni erau liniștitoare.
La Citadelă, abia trecuse de amiază, dar singura lumină din 

cripta subterană provenea de la câteva licurigloburi mobile, 
montate pe suspensii și reglate pe un portocaliu palid. Lumina 
nu pătrundea prea mult în adâncul galeriilor-spițe, însă amintirile 
puteau să-i redea lui Leto poziția exactă a tot ce se afla acolo: apa, 
osemintele, cenușa strămoșilor săi și a tuturor Atreizilor care 
tră iseră și muriseră începând din epoca Dunei… plus câteva 
containere cu melanj, menite să creeze iluzia că întregul stoc se 
afla aici, în cazul în care s-ar fi ajuns la o asemenea extremă.

Leto știa de ce venea Duncanul. Idaho prinsese de veste că 
tleilaxu erau pe cale să producă un alt Duncan, un alt Ghola creat 
conform specificațiilor Împăratului-Zeu. Prezentul Duncan se 
temea că urma să fie înlocuit după aproape șaizeci de ani de 
serviciu. Ceva de genul acesta declanșa întotdeauna subversiunea 
Duncanilor. Un emisar al Ghildei îl vizitase cu puțin timp în 
urmă pe Leto pentru a-l avertiza că ixienii îi livraseră acestui 
Duncan un laser.

Pe Leto îl umflă râsul. Ghilda rămânea extrem de sensibilă la 
orice ar fi putut să amenințe precara ei rație de mirodenie. O înspăi-
mânta ideea că Leto reprezenta ultima legătură existentă cu viermii 
de nisip care se aflaseră la originea actualelor rezerve de melanj.
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Dacă eu mor departe de apă, nu va mai exista nici mirodenie. În 
vecii vecilor.

Asta era frica mare a Ghildei. Iar istoricii ei contabili o 
asigurau că Leto deținea cel mai uriaș stoc de melanj din univers. 
Ceea ce făcea din Ghildă un aliat aproape demn de încredere. 

În timp ce aștepta, Leto își mișca mâinile și degetele, executând 
exerciții din moștenirea sa Bene Gesserit. Mâinile erau mândria 
lui. Sub membrana cenușie a pielii de păstrăv, mâinile cu 
falange lungi și degete mari opozabile mai puteau fi folosite 
aproape ca orice mâini omenești. Spre deosebire de cioturile 
inutile ce fuseseră cândva picioarele lui, care reprezentau mai 
degrabă un inconvenient decât o rușine. Putea să se târască, să se 
rostogolească și să se arunce înainte cu o repeziciune uluitoare 
pentru un asemenea corp, dar uneori i se întâmpla să recadă pe 
cioturi și durerea nu era tocmai plăcută.

De ce întârzia atât Duncanul?
Leto și-l imagină pradă ezitărilor, privind îngândurat de la 

fereastră orizontul fluid al Sareerului. Aerul prinsese viață sub 
arșiță, astăzi. Înainte de a coborî în criptă, Leto zărise un miraj 
la sud-vest. Oglinda caniculei proiectase pe întinderea de nisip 
imaginea răsturnată a unei cete de fremeni de muzeu care-și târau 
pașii pe lângă un sietch-dioramă destinat turiștilor.

Era răcoare în criptă, întotdeauna era răcoare, și lumina era 
întot deauna slabă. Galeriile dimprejur formau un cerc de găuri 
întunecate, ale căror pante, ascendente sau descendente, fuseseră 
astfel calculate încât să permită trecerea Carului Regal. Unele 
dintre galerii se prelungeau dincolo de niște ziduri false, pe distanțe 
de mai mulți kilometri, alcătuind o rețea de pasaje secrete, pe care 
Leto le săpase el însuși, cu ajutorul uneltelor ixiene.

Gândindu-se iarăși la întrevederea care urma, Leto începu să 
simtă o oarecare nervozitate. Era una dintre reacțiile interesante, 
care-i făceau întotdeauna plăcere. Își dădu seama că se atașase 
într-o oarecare măsură și de actualul Duncan. Spera din toată 
inima ca Ghola-ul să supraviețuiască acestei întâlniri. Unii dintre 
ei reușeau. Era puțin probabil ca Duncanul să reprezinte o 
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amenințare reală pentru viața lui Leto, dar acest lucru trebuia 
lăsat în voia șansei. Odată, încercase să-i explice asta unuia dintre 
primii Duncani… chiar aici, în această sală.

– Ți se va fi părând ciudat faptul că, date fiind puterile mele, 
pot să mai vorbesc de șansă și de întâmplare, spusese Leto.

Duncanul se înfuriase.
– Nu lași tu nimic la voia întâmplării! Te cunosc prea bine!
– Naiv mai ești! Hazardul este esența universului nostru.
– Nu hazardul! Răul. Iar tu ești autorul răului!
– Excelent, Duncan! Răul este o plăcere dintre cele mai 

profunde. Luptând cu răul, ne ascuțim creativitatea.
– Nici măcar nu mai ești ființă umană!
O, câtă mânie răzbătuse din glasul Duncanului!
Pe Leto, acuzația îl iritase ca un fir de nisip în ochi. Se agăța 

de rămășițele eului său uman, chiar dacă iritarea reprezenta 
sentimentul cel mai apropiat de furie pe care-l putea resimți.

– Viața ta începe să devină un clișeu, îi reproșase el Duncanului.
La care acesta scosese, de sub mantaua de uniformă, o bombă 

miniaturală. Ce surpriză!
Leto adora surprizele, chiar și pe cele urâte.
Iată ceva ce n-am prevăzut! Îi spusese asta și Duncanului, 

care rămăsese înlemnit, ciudat de nehotărât într-un moment 
în care trebuia să dea dovadă de hotărâre.

– O chestie ca asta poate să te omoare, zisese în cele din urmă.
– Îmi pare rău, Duncan, dar, în cel mai rău caz, o să mă aleg 

cu câteva zgârieturi.
– Parcă ziceai că n-ai prevăzut asta!
Vocea Duncanului urcase dintr-odată în registrul acut.
– Duncan, Duncan! Când ai să înțelegi că pentru mine predic-

ția absolută ar fi echivalentă cu moartea? Ce este mai cumplit de 
plictisitor decât moartea?

În ultima clipă, Duncanul încercase să arunce bomba în lături, 
dar materialul exploziv, instabil, își făcu efectul înainte de vreme. 
Duncanul murise. Ei, ce să-i faci… Oricum, tleilaxu aveau în 
permanență pregătit unul de schimb în cuvele lor axlotl. 
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Unul din licurigloburile mobile începu să clipească. Un 
sentiment de înfrigurare puse stăpânire pe Leto. Era semnalul lui 
Moneo. Devotatul Moneo își anunța Împăratul-Zeu că Duncanul 
era pe cale să coboare în criptă.

Ușa ascensorului pentru uz uman, dintre două galerii situate 
în arcul nord-vestic al vastei săli, se deschise. Duncanul ieși cu 
pași hotărâți. Nu era decât o siluetă minusculă, la aceeași distanță, 
dar ochii lui Leto puteau să discearnă până și cel mai infim 
detaliu – bunăoară, cuta de pe mâneca uniformei, care arăta că 
Ghola-ul stătuse, undeva, cu bărbia sprijinită în podul palmei. 
Într-adevăr, urma mâinii i se vedea încă sub bărbie. Iar mirosul 
îl preceda: Dun canul era îmbătat de propria-i adrenalină.

Leto păstră tăcerea, în timp ce Duncanul se apropia. Continua 
să observe amănuntele. În pofida anilor îndelungați de serviciu, 
Dun canul pășea cu același mers sprinten, tineresc. Datora asta 
doze lor minime de melanj pe care le absorbea. Purta vechea 
uniformă a Atreizilor, tunica neagră cu șoimul de aur în partea 
stângă a pieptului. O declarație interesantă, după toate aparențele: 
„Servesc onoarea vechilor Atreizi!“ Părul îi rămăsese aceeași 
cușmă neagră de caracul, iar trăsăturile feței, cu pomeții înalți, 
păreau dăltuite în piatră.

Tleilaxu știu, într-adevăr, cum se face un Ghola, gândi Leto.
Duncanul ținea sub braț mapa cafenie împletită din fibre, 

pe care-o purta cu el de ani buni. De obicei, conținea documen-
tele pe care-și baza rapoartele, dar astăzi părea umflată de o 
greu tate nefirească.

Laserul ixian.
Idaho înainta, în acest timp, fără a-și lua ochii de la fața lui 

Leto. Fața Împăratului-Zeu era, în mod tulburător, cea a unui 
Atreides, cu trăsăturile fine și ochii complet albaștri, care, pentru 
cei slabi de înger, constituiau o agresiune în sine. Fața aceea părea 
îngropată într-o glugă cenușie, formată din cutele mărunte ale 
pielii păstrăvului de nisip, despre care Idaho știa că se puteau 
închide fulgerător, într-un reflex de apărare instantaneu. Un fel 
de clipit de față, în locul unui clipit de ochi. Iar pielea ei era de 
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un roz neaș teptat în griul din jur. Cu greu puteai evita gândul că 
fața lui Leto reprezenta ceva aproape obscen, o fărâmă rătăcită 
de umanitate, capturată de o monstruozitate neomenească.

Idaho se opri la doar șase pași de Carul Regal, fără a încerca 
să-și ascundă înverșunarea. Nici măcar nu se întreba dacă Leto 
știa de laser. Imperiul acesta se îndepărtase prea mult de vechea 
morală a Atreizilor, transformându-se într-un moloh nepăsător, 
ce strivea, în calea lui, ființe nevinovate. Trebuia suprimat!

– Am venit să discutăm despre Siona și alte câteva probleme, 
spuse Idaho, întorcând mapa în așa fel încât să poată scoate cu 
ușurință laserul.

– Foarte bine, răspunse Leto pe un ton plictisit.
– Siona este singura care a scăpat, dar mai are încă o bază plină 

de rebeli.
– Crezi că nu știu?
– Cunosc toleranța periculoasă pe care-o acorzi rebelilor! Ceea 

ce nu cunosc este conținutul pachetului pe care l-a furat ea.
– Ah, ce-a furat? Toate planurile Citadelei.
Pentru o clipă, Idaho redeveni Comandantul Gărzii Imperiale, 

profund șocat de o asemenea încălcare a regulilor de securitate.
– Și ai lăsat-o să fugă cu ele?
– Nu, tu ai lăsat-o.
Idaho făcu o mișcare de recul în fața acestei acuzații. Încet, 

proaspătul asasin potențial își recăpătă controlul.
– Asta e tot ce-a luat?
– Aveam și două caiete, copii ale jurnalelor mele, în locul în 

care țineam planurile. A luat și caietele.
Idaho studie fața impasibilă a lui Leto.
– Ce conțin jurnalele astea? întrebă. Uneori, spui că-i vorba 

de niște memorii, alteori, că sunt niște cronici.
– Câte un pic din amândouă. Ar putea fi chiar și un soi de manual.
– Te afectează în vreun fel furtul acestor caiete?
Leto își îngădui un zâmbet vag, pe care Idaho îl interpretă 

drept negație. O undă de încordare parcurse o clipă trupul lui 
Leto când Idaho vârî mâna în mapă. Ce-avea să scoată? Arma sau 
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vreun document? Deși cea mai mare parte a corpului său poseda 
o remarcabilă rezistență la căldură, Leto știa că anumite porțiuni 
erau vul nerabile la fasciculul unui laser – fața, îndeosebi.

Idaho extrase din mapă un raport și, înainte chiar de a începe 
să-i dea citire, Leto sesiză semnalele pe care le emitea Ghola-ul. 
Idaho nu voia să-i prezinte informații. Voia să obțină răspunsuri. 
Avea nevoie de o justificare pentru o hotărâre deja luată.

– Am descoperit un Cult al Aliei, pe Giedi Prim, zise Idaho.
Leto rămase tăcut, în timp ce Idaho expunea amănuntele. Ce 

plictiseală! Lăsă gândurile să-i rătăcească. Adoratorii surorii tatălui 
său, moartă în urmă cu mii de ani, nu mai însemnau, astăzi, decât 
un prilej ocazional de amuzament. Dar Duncanii vedeau întotdea-
una în asta un soi de amenințare latentă.

Idaho termină lectura raportului. Ce-i drept, agenții lui erau de-o 
meticulozitate desăvârșită. Și de-o banalitate la fel de desăvârșită. 

– Nu-i altceva decât o reînviere a Cultului lui Isis, comentă 
Leto. Pentru preoții și preotesele mele, suprimarea acestui cult și 
a adepților lui va fi o simplă distracție.

Idaho clătină din cap, ca și când ar fi vrut să răspundă unei 
voci dinlăuntrul său.

– Bene Gesseritul era de-acum la curent cu existența acestui 
cult, spuse el.

Asta îl interesă, într-adevăr, pe Leto.
– Surorile nu mi-au iertat niciodată faptul că le-am răpit 

progra mul genetic, rosti el.
– Treaba asta n-are nimic de-a face cu programul genetic, 

zise Idaho.
Leto nu lăsă să-i transpară amuzamentul. Duncanii erau 

întotdeauna extrem de sensibili la aspectele legate de genetică, 
deși unii dintre ei serveau, din când în când, drept reproducători.

– Înțeleg, spuse Leto. Mă rog, mai toate Surorile sunt puțintel 
țicnite, dar țicneala reprezintă un rezervor haotic de surprize. Iar 
unele surprize se pot dovedi valoroase.

– Nu văd care ar fi valoarea în cazul de față.
– Crezi că în spatele acestei secte se află Comunitatea Surorilor?
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– Exact.
– Explică.
– Și-au creat un loc sfânt. Îl numesc „Sanctuarul Cristaiului“.
– I-auzi!
– Iar marea lor preoteasă este numită „Păstrătoarea Luminii 

lui Jessica“. Nu-ți spune nimic?
– Încântător!
De data aceasta, Leto nu încercă să-și ascundă amuzamentul.
– Ce ți se pare atât de încântător?
– Faptul că le-au reunit pe bunica și pe mătușa mea într-o 

singură zeitate.
Idaho clătină încet capul dintr-o parte în alta, fără să înțeleagă.
Leto își acordă un mic răgaz interior, nu mai mult de-o clipită. 

Bunica-din-el nu părea să aibă o părere prea bună despre acest cult 
de pe Giedi Prim. Se văzu nevoit să-i respingă amintirile și identitatea.

– Ce urmărește această sectă, după părerea ta? întrebă Leto.
– E limpede. Crearea unei religii paralele, pentru a-ți sub mina 

autoritatea.
– E prea simplu. Or fi ele țicnite, Surorile, dar tâmpite nu-s.
– Idaho așteaptă o explicație.
– Vor mai multă mirodenie! zise Leto. Mai multe Cucer-

nice Maici.
– Și îți creează probleme în speranța că ai să le mituiești?
– Mă dezamăgești, Duncan.
Idaho se mulțumi să-l privească lung pe Leto, care izbuti 

să emită un suspin – lucru destul de complicat pentru actuala sa 
conformație anatomică. Duncanii erau, de obicei, mai ageri 
la minte, dar probabil că planurile conspirative ale acestuia îi 
eclipsau istețimea.

– Și-au ales drept bază Giedi Prim, reluă Leto. Nu-ți 
sugerează nimic?

– Giedi Prim a fost fortăreața Harkonnenilor. Dar asta-i 
de-acum istorie antică.
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– Sora ta a murit acolo, victimă a Harkonnenilor. E normal 
ca, în cugetul tău, Giedi Prim să se asocieze cu Harkonnenii. De 
ce n-ai pomenit nimic mai devreme?

– Nu mi s-a părut important.
Leto strânse din buze. Referirea la sora sa îl tulburase pe 

Duncan. Pe plan intelectual, Ghola-ul știa că nu era decât cel mai 
recent dintr-un lung șir de replici provenite, toate, din cuvele 
axlotl de pe Tleilax și avându-și obârșia în câteva celule originale. 
Duncanul nu putea să facă abstracție de amintirile sale resuscitate. 
Știa că Atreizii erau cei care-l salvaseră din robia Harkonnenilor.
Și indiferent ce altceva aș mai fi eu, gândi Leto, sunt încă un 

Atreides.
– Ce insinuezi? întrebă Idaho.
Leto hotărî că era necesar un răcnet. Îi dădu drumul cu toată 

puterea:
– Harkonnenii stocau mirodenie!
Idaho se dădu un pas înapoi.
Leto continuă pe un ton mai scăzut: 
– Există un stoc care n-a fost încă descoperit, pe Giedi Prim. 

Surorile încearcă să-l dibuie, folosindu-și trucurile religioase 
drept paravan.

Idaho se simți stânjenit. Odată formulat, răspunsul părea evident.
Iar eu nu l-am întrezărit, își spuse el.
Răcnetul lui Leto îl repusese cu brutalitate în rolul său de 

Comandant al Gărzii Imperiale. Idaho cunoștea cum funcționa 
economia Imperiului, simplificată la maximum: niciun sistem de 
dobânzi nu era îngăduit; toate tranzacțiile se efectuau cu bani 
gheață în momentul livrării. Singura monedă în vigoare purta 
efigia Împăratului-Zeu, dar se baza exclusiv pe mirodenie, o 
substanță a cărei valoare, deși enormă, nu contenea să crească. 
Prețul de cumpărare al unei întregi planete putea fi transportat 
într-o valijoară.

„Controlează sistemul monetar și tribunalele. Restul lasă-l 
plebei“, gândi Leto. Așa spunea bătrânul Jacob Broom, iar Leto 
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îl auzea pe moșneag chicotind înlăuntrul lui. Lucrurile nu s-au 
schimbat prea mult între timp, Jacob.

Idaho inspiră adânc, apoi declară:
– Trebuie anunțat imediat Biroul pentru Credință.
Leto nu spuse nimic.
Interpretându-i tăcerea ca pe o invitație de a continua, Idaho 

trecu la alte rapoarte. Dar Leto nu-l asculta decât cu o fracțiune 
a spiritului său conștient. Ca și când ar fi conectat un circuit de 
supraveghere, care înregistra automat cuvintele și gesturile 
Duncanului, doar cu câte o amplificare ocazională a volumului, 
pentru formularea unui comentariu lăuntric:
Și acum va aduce vorba despre tleilaxu.
E un teren periculos pentru tine, Duncan!
Dar subiectul deschidea un făgaș nou pentru reflecțiile lui Leto.
Viclenii tleilaxu continuă să-mi fabrice Duncani pornind de la 

celulele originale. Sunt la fel de conștienți ca mine că fac un lucru 
prohibit de religie. Se știe că am interzis orice manipulare artificială 
în materie de genetică umană. Dar tleilaxu și-au dat de mult seama 
cât îmi prețuiesc Duncanii în calitate de comandanți ai Gărzii. Nu 
cred însă că sesizează și aspectul ironic al afacerii. Găsesc într-adevăr 
amuzant faptul că un fluviu poartă azi numele lui Idaho, pe când, 
cu vea curi în urmă, acesta era numele unui munte. Muntele acela 
nu mai există. L-am dărâmat pentru a obține materialul necesar 
construirii marelui zid care înconjoară Sareerul meu.

Firește, tleilaxu nu ignoră faptul că, uneori, reintroduc Duncanii 
în propriul meu program genetic. Duncanii reprezintă forța 
hibridă… și nu numai. Fiecare flacără trebuie să aibă un atenuator.

Pe cel de față intenționam să-l cuplez cu Siona, dar acum s-ar 
putea ca asta să nu mai fie posibil.

Ha! Spune că trebuie „să le pun piciorul în prag“ celor de pe 
Tleilax. De ce nu întreabă direct: „Ești pe cale să mă înlocuiești?“

Aproape că mă tentează să-i spun.
Din nou, mâna lui Idaho se strecură în deschizătura mapei. 

Moni torul interior al lui Leto nu pierdu nicio măsură.
Laserul sau alte rapoarte? Alte rapoarte.
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Duncanul e precaut. Nu vrea doar să se asigure că nu-i cunosc 
inten țiile, ci caută „dovezi“ suplimentare care să-i demonstreze că 
nu sunt demn de loialitatea lui. Ezitările sale se prelungesc. 
Întotdeauna i se întâmplă asta. I-am spus de nenumărate ori că n-am 
să-mi folosesc preștiința pentru a determina momentul în care voi 
părăsi această formă trupească străveche. Dar el are dubii. Întotdea-
una a avut dubii.

Caverna asta îi estompează vocea și, dacă percepția simțurilor 
mele n-ar fi atât de acută, aerul jilav de-aici ar masca semnalele 
chimice ale temerilor lui. Am să-i ecranez vocea din percepția mea 
imediată. Plicticos personaj a devenit Duncanul ăsta! Acum s-a 
apucat să-mi deruleze istoria – istoria! – răzvrătirii Sionei, 
fără-ndoială ca să încheie prin a-mi reproșa ultima ei escapadă.

„Nu-i o rebeliune banală“, zice el.
Dobitocul! Nu pricepe nimic. Toate rebeliunile sunt nu doar 

banale, ci și îngrozitor de anoste. Toate se desfășoară după același 
șablon. Forța lor motrice o constituie dependența de adrenalină și 
setea de putere personală. Toți rebelii, toți revoluționarii sunt 
aristocrați de debara. De-asta mi-e și atât de ușor să-i convertesc.

De ce oare nu sunt în stare Duncanii să audă într-adevăr când 
le explic toate astea? Am mai purtat o dată această discuție cu 
Duncanul ăsta, chiar aici, în criptă, în cursul uneia dintre primele 
noastre altercații.

„Arta guvernării pretinde să nu lași niciodată inițiativa în seama 
elementelor extremiste“, susținea el.

Câtă pedanterie! Extremiști apar la fiecare generație și nu are 
niciun rost să încerci să-i împiedici. Pentru că asta înțelege el prin 
„a nu lăsa inițiativa“. El ar vrea ca extremiștii să fie contracarați, 
controlați, persecutați, suprimați. Este dovada vie că nu există 
aproape nicio deosebire între mentalitatea polițistă și cea militară.

Degeaba îi spun: „De extremiști nu trebuie să te temi decât dacă 
încerci să-i suprimi. Trebuie să le demonstrezi că vei ști să folosești 
ceea ce au ei mai bun de oferit.“

„Sunt periculoși. Sunt periculoși!“ repetă el. Crede că, prin repe-
tiție, creează un soi de adevăr.
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Încet, pas cu pas, îi dezvolt metoda mea și chiar lasă impresia că 
mă ascultă.

„Asta e slăbiciunea lor, Duncan. Extremiștii văd lucrurile într-un 
mod mult prea simplist. Pentru ei nu există decât alb sau negru, bun 
sau rău, noi sau ei. Abordând în felul acesta problemele complexe, 
lasă cale liberă haosului. Arta guvernării, cum îi zici tu, este arta de 
a stăpâni haosul.“

„Nimeni nu poate face față oricărei forme de neprevăzut.“
„Neprevăzut? Cine vorbește de neprevăzut? Haosul n-are nimic 

de-a face cu neprevăzutul. Dimpotrivă, atributele sale sunt perfect 
previzibile. Printre altele, de pildă, doboară ordinea la centru și spo-
rește forțele la extremități.“

„Păi, nu tocmai asta încearcă să facă extremiștii? Nu încearcă să 
răstoarne structurile ca să capete ei controlul?“

„Asta doar își închipuie că fac. În realitate, creează noi extremiști, 
noi radicali, și, în felul ăsta, continuă vechiul proces.“

„Și dacă un extremist întrevede complexitățile și te înfruntă din 
această perspectivă?“

„Atunci nu mai e vorba de-un extremist, ci de un pretendent la 
putere, un rival.“

„Mă rog… ce poți să faci în cazul ăsta?“
„Îl cooptezi sau îl ucizi. Așa s-a pus problema luptei pentru putere 

încă de pe vremea în care oamenii doar mârâiau unul la altul.“
„Bine, bine, dar ce te faci în cazul unei figuri mesianice?“
„Cum a fost tatăl meu?“
Duncanului nu-i convine întrebarea. Știe că, dintr-un anumit 

punct de vedere, sunt tatăl meu. Știe că pot să vorbesc cu vocea și 
personalitatea tatălui meu, că amintirile mele sunt precise, 
inalterabile și ineluctabile.

Răspunde cu o vădită reticență: „Ei bine… da, dacă vrei.“
„Duncan, toți așa-zișii mântuitori se află în mine, așa că știu ce 

vorbesc. Nu a existat niciodată vreun rebel cu adevărat dezinteresat, 
nu au existat decât niște ipocriți – indiferent că erau în mod con-
știent sau inconștient ipocriți.“
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Vorbele astea îmi dau puțin de lucru cu memoriile mele ancestrale. 
Unii dintre cei dinlăuntrul meu n-au renunțat niciodată la 
convingerea că ei, și numai ei, dețineau cheia tuturor problemelor 
omenirii. De fapt, în privința asta, sunt exact ca mine. Și-i înțeleg, 
chiar dacă le spun că eșecul constituie o demonstrație de sine stătătoare.

Totuși, sunt nevoit să-i țin la distanță. N-are niciun sens să-mi 
bat capul cu ei. Acum nu mai sunt altceva decât niște simple 
memento-uri patetice… la fel ca acest Duncan, care stă proțăpit 
înaintea mea cu laserul lui…

Zei din adâncuri! M-a luat prin surprindere! Are laserul în mână 
și-l ține ațintit drept spre fața mea.

– Tu, Duncan? Și tu mă trădezi?
Et tu, Brute?
Fiecare fibră sensibilă din ființa lui Leto intră în alertă. Își simți 

tot corpul zvâcnind. Carnea viermelui avea propria ei voință.
Idaho rosti ironic:
– Spune-mi, Leto, de câte ori trebuie să-mi plătesc datoria de 

loialitate?
Leto recunoscu întrebarea mascată: „Câți Duncani au mai fost 

înaintea mea?“ Întotdeauna voiau să afle asta. Fiecare Duncan 
punea această întrebare și niciodată nu era satisfăcut de răspuns. 
Cu toții păstrau unele îndoieli.

Cu vocea sa de Muad’Dib cea mai tristă, Leto întrebă:
– Nu te simți mândru de admirația pe care-o am pentru tine, 

Duncan? Nu te-ai întrebat niciodată de ce te aleg mereu drept 
tovarăș, veac după veac?

– Fiindcă știi că nu poți găsi neghiob mai mare ca mine.
– Duncan!
Vocea unui Muad’Dib mânios îi zguduia întotdeauna pe 

Duncani. Deși Idaho știa că niciun adept Bene Gesserit nu stăpânise 
vreodată mai bine ca Leto puterile Glasului, reacția la auzul acestui 
glas era mai presus de voința lui. Laserul din mâna sa oscilă.

Pentru Leto, fu suficient. Se aruncă de pe car, într-un salt 
de-a rostogolul. Idaho nu-l văzuse niciodată părăsindu-și 
vehiculul în felul acesta și nici nu-și închipuise că i-ar fi fost cu 
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putință. Leto avea însă nevoie doar de două condiții: prezența 
unei amenințări reale, care să fie simțită din trupul-de-vierme, și 
slobozirea acestui trup. Restul se petrecea de la sine și cu o 
rapiditate care-l uimea chiar și pe Leto.

Preocuparea sa primordială era laserul. Putea să-i provoace răni 
relativ grave, dar foarte puțini oameni erau capabili să înțe leagă 
modalitățile corpului prevermiform de a contracara șocurile termice.

În saltul său, Leto îl izbi pe Idaho și laserul fu deviat în clipa 
în care țâșnea fasciculul. Unul dintre cioturile inutile ce fuseseră 
cândva picioarele lui repercută în percepția lui Leto un val 
năucitor de senzații violente. Vreme de o secundă, a existat doar 
o durere cumplită. Trupul-de-vierme era însă liber să acționeze 
și reflexele sale declanșară o succesiune de convulsii năprasnice. 
Leto auzi trosnet de oase rupte. Laserul fu proiectat pe dalele 
criptei de un spasm al mâinii lui Idaho.

Rostogolindu-se de pe corpul Duncanului, Leto se pregăti 
pentru un nou atac, dar nu mai era nevoie. Ciotul rănit continua 
să emită semnale dureroase și Leto simți că extremitatea 
carbonizată căzuse. Pielea păstrăvului de nisip închisese deja rana. 
Durerea acută de la început se redusese la o pulsație surdă.

Idaho se mișcă. Era limpede că trăgea să moară. Cușca toracică 
îi era în mod vizibil strivită. Abia dacă mai putea respira, dar 
izbuti să deschidă ochii și să-și ridice privirea spre Leto.

Cât de rezistente pot fi aceste trupuri vremelnice! gândi Leto.
Buzele lui Idaho nu pronunțară decât un singur cuvânt, abia 

deslușit:
– Siona…
Apoi viața îl părăsi.
Interesant, își spuse Leto. Să fie cu putință ca Duncanul și 

Siona… Nu! Acest Duncan a manifestat întotdeauna un real dispreț 
față de neroziile Sionei.

Leto urcă din nou în Carul Regal. De data aceasta fusese cât 
pe ce s-o pățească. Nu încăpea îndoială că Duncanul îi vizase 
creierul. Leto nu pierdea niciodată din vedere faptul că mâinile 
și pseudomembrele lui inferioare erau vulnerabile, dar avusese 
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grijă ca nimeni să nu afle că ceea ce fusese cândva creierul său nu 
mai era direct asociat cu fața. De fapt, nici nu mai era un creier 
de dimensiuni umane, ci o serie de conglomerate nodale, 
repartizate pe toată lungimea corpului său. Nu dezvăluise 
nimănui acest lucru, dar îl menționase în jurnalele sale.


